Петербургский гид и переводчик Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. По-настоящему раскрывался он лишь перед музейными экспонатами, будто они понимали его лучше людей. Но жизнь резко меняется — после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь замкнутому холостяку придётся выйти из зоны комфорта. Старые детские раны дадут о себе знать, а неожиданная любовь заставит пересмотреть взгляды. Ему предстоит не просто взять на себя ответственность, а по-настоящему повзрослеть, научившись жить не только в прошлом, но и в настоящем.